В отчаянной попытке разорвать порочный круг рецидивист Саша Медный задумывает финальное ограбление, но судьба преподносит ему жестокий урок — всё идёт наперекосяк. Спасаясь от погони в поезде на Владивосток, он похищает личность и форму своего попутчика, майора Гаврилова, в одно мгновение превратившись из преследуемого преступника в представителя закона.
Неожиданно оказавшись начальником полиции тихого Усть-Шахтинска, Медный начинает наводить собственные, жёсткие порядки. Его нестандартные методы и циничный взгляд на жизнь кардинально меняют устоявшийся быт российской глубинки, вызывая волну как восхищения, так и сопротивления среди местных жителей.